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Hasdeu. Duhuri

In cele din urma, unul dintre camarazii mei in
transeele amorului a fost descoperit si alungat, asa
ca, in spiritul solidaritatii, de parcd eram eroii unui
roman de Dumas, am plecat toti. Bine, eu mai rama-
sesem si fard bani si nici nu mai aveam de la cine
sa imprumut, caci doamna se arata darnica in ceea
ce privea desfatarile, insa nu ne ingaduia sd intar-
ziem o zi cu chiria. Ne-am imprastiat asadar care
incotro, iar eu am ajuns in casa spiteresei Benedeck.
Aveam mare trecere la vaduve, se parea, cici in scurt
timp n-am mai fost doar un simplu chirias.

Din vremea aceea mi s-a tras si cea mai durabila
dintre poreclele mele: Spiterul. Doamna Benedeck
insa ma cocolea prea mult, iar daca se intAmpla sa
ma imbolnavesc, fie si o banalid raceald, nu-mi mai
dadea voie nici sa ma dau jos din pat si ma dofto-
ricea cu tot soiul de potiuni, unsori si prafuri. Peste
toate, devenise geloasa pe fetele mult mai tinere
decat ea in compania carora imi petreceam uneori
serile. Din nou, a trebuit sa plec.

M-am aciuat la un lipovean pe nume Stepanov,
un barbat intre doua varste, insa chipes, care avu-
sese 0 nevasta cat se poate de urata. Ce sa-i faci?
Les extrémes se touchent. Pe cat de lipsita de nuri
fusese raposata lui soatd, pe atit de frumoasa era
slujnica lui, Eufrosina. Intrucat soarta nu-i dreapta,
aceasta nu-i impartasea simtamintele. Nu, ei i-am
cazut cu tronc tocmai eu, desi eram mai urat decat
stapanul ei, chiar daca mult mai tAnar. Inevitabilul
s-a produs. Intr-o seara ne-a prins imbratisati. M-a
poftit sa plec de indata, chiar fara sa-i platesc ultima
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luna, caci nu mai aveam nicio o letcaie, iar dansul
n-a mai vrut si ma tina pana faceam rost de bani.
Asa ca tot m-am ales cu ceva.

Devenisem cunoscut ca un cal breaz, asa ca am
inceput sa dau nume false. La usa cucoanei Anika
m-am infitisat stiind prea bine acest lucru, prin
urmare, m-am prezentat slujnicei drept Teopomp
Perepetuevici, student la Medicina. Era o cladire in-
tinsa, cu nenumarate incaperi legate intre ele prin
coridoare inguste si intunecoase. La parter se gaseau
un atelier de moda, o bacanie si cabinetul unui vete-
rinar cu studii la Lyon si specializat in cainii de
rasa ai doamnelor din haute monde, pudelii si mopsii
a caror viata o invidiam. Sa recunosc totusi, nici eu
n-o duceam rau acolo. Pentru patruzeci de ruble pe
luna aveam la dispozitie un apartament spatios si
primeam doui mese copioase pe zi, savurate in cea
mai placutd companie.

Cucoana Anika, o rusoaica supla si cu cosite aurii,
fusese actoritd. Avea o purtare aleasa, eleganta in
gesturi si acel farmec adanc pe care-1 au doar cele
care tin inchise intr-insele miriade de personagii
cu tot cu tainele lor. Parasise scena doar pentru a-i
lasa locul fiicei ei, Marita sau mademoiselle Marie,
cum ea insasi se prezenta, copia fidela a maica-sii
in anii tineretii, incid necoapta si astfel cu atat mai
seducatoare.

Doar ce debutase, in aplauzele frenetice ale iubi-
torilor de teatru, dar mai ales de frumos. Avea deja
nenumarati admiratori si multi domni cu stare se
aratasera dispusi sa-i ofere protectia lor. Oricat de
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mare era tentatia, mi-am spus ca ma gaseam intr-un
loc bun, unde ar fi fost intelept sa raman cat mai
mult. M3 saturasem si fiu mereu intre doua case.
Aproape cad nu mai ramasese zona a Harkovului in
care sa nu fi locuit. Drept urmare, am decis sa fiu
cAt se poate de distant. Am raspuns cu o politete
rece tuturor amabilitatilor si, cAnd am fost intrebat
ce parere aveam despre talentul debutantei — era
limpede ca fosta actorita traia prin tanarul vlastar
fiorii vietii pe care o lasase in urma, imi inchipui
ca nu fara regret —, am spus ca fata juca cu prea
mult foc. Se straduia prea mult, iar asta nu putea
decat sa indeparteze un spectator rafinat.

Pe zi ce trecea, cu cat ma aratam mai neinteresat,
cu atdt mai mult sporea atentia pe care o primeam.
Cucoana Anika imi aducea in odaie pirosti sau chisel,
despre care tinea mortis sa-mi spuna ca fusesera pre-
parate chiar de dansa, iar uneori, la cina, ma pisca
de genunchi pe sub masa, dupa ce facea vreo gluma
mai fara perdea. Dupa atatia ani in care se obisnuise
cu adulatia publicului, cred ca voia sa-si dovedeasca
siesi ca inca putea fi cuceritoare.

Duduca Marita, care abia gusta dulceata adoratiei,
nu s-a lasat mai prejos. Ma chema cind isi repeta
replicile si imi cerea sa intru in rolul junelui-prim.
Nu se mai sfia nici sa-gi schimbe tinutele de fata
cu mine. Am invatat atunci ca femeile nu suporta
sa nu fie venerate si ca sunt intotdeauna atrase de
extreme. Contradictiile isi gaseau ecoul in mine,
caci eu insumi preaslaveam frigul sezind in fata
sobei si peroram cu fierbinteala focului in mijlocul
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nametilor inghetati. Pentru a avea succes cu le beau
sexe, trebuia sa fiu intotdeauna ,prea“. In bunatate
si in rautate, in vorbe si in fapte, in aprinderi si in
raceala, de omnibus rebus et quibusdam aliis.

Inca de pe atunci eram slab in fata ispitelor, asa
aveam sa fiu intreaga viata. Frailty, thy name is man.
Am inceput sa le raspund si uneia, si alteia, facan-
du-le mici concesii, complimente, daruri, incercand
sa deprind mestesugul de a ma strecura prin doua
cAmpuri care se intrepatrundeau, prin doua lumi
comunicante. Ar fi fost greu de continuat la nesfar-
sit, chiar si pentru unii mai inveterati decit mine.
Pana la urma, totul s-a aflat, cucoana a izbucnit in
istericale si, de fatd cu toti care au sarit, crezand
ca e in primejdie, slujnica, bacanita, veterinarul,
cele douda modiste, m-a acuzat de nerusinare - pe
buna dreptate — si mi-a strigat ca nu eram in toate
mintile.

— Invatatii sunt totdeauna nebuni, i-am ranjit,
dupa care m-am dus sa-mi strang lucrurile.

Imi pliacea uneori si chem o birji sau o sanie, si-i
cer vizitiului sa ma duca pana la Bariera Schiopului,
pe unde intrasem prima data in oras, si de acolo
sa ma plimb pe toate strazile pe care am traiit, sa
trec prin fata fiecarei case, sa rememorez intreaga
bucurie si intreaga durere, viata si moartea.

~Traiesc cam repede, imi spuneam, temator, poate,
ca aveam sa ma consum prea iute, ca o lumanare.
Preaplinul unei existente tragicomice, insomniile
de amorez, mistile din ce in ce mai elaborate, toate
cate erau date unui om sa traiasca de-a lungul unei
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vieti, ingramadite in cativa ani, tocmai aceia fragezi,
care inca ar mai fi ingaduit putina copilarie. Ma
grabeam, intotdeauna ma grabisem, simteam mereu
ca ramasesem in urma, ca trebuia sa iutesc pasul.
Timpul trecea in viteza si eu aveam atat de multe
de facut. Credeam atunci ca pot sa le duc pe toate,
ca desfraul nu se batea cap in cap cu savantlacul si
poate ca asa si era, caci tineretea le impaca pe toate.
Gaudeamus igitur, iuvenes dum sumus.

Universitatea imi ingaduia sa stau departe de
front, insa nici pe la cursuri nu treceam prea des.
Cum cineva trebuia si poarte vina si cum acesta
nu puteam fi eu, responsabili pentru starea de fapt
erau dascalii. Ca intotdeauna. Par exemple, la orele
noud ale diminetii aveam cursul de drept penal. Pro-
fesorul, doctor de legi adus de la Minchen, doar cu
cativa ani mai mare decit noi, ne traducea, cuvant
cu cuvant, poticnindu-se si balbaindu-se, dupa un
teanc de foi pe care avea scrise prelegerile dascalilor
sai germani, asta in timp ce-si tinea nasul sus, ca
sa nu-i cada ochelarii.

Nu era singurul care nu putea stirni catusi de putin
interesul studentilor, dintre care multi oricum erau
dezinteresati si obraznici din fire. O buna parte din
corpul profesoral era alcatuit din pedagogi pedanti,
niste automatoni ca cel al baronului von Kempelen.
Nici nu avea cum sa fie altfel cat timp decan era
cineva precum generalul Kokoskin, ins certat cu in-
vatatura, care le impusese studentilor tinuta mili-
tara obligatorie. Ma luam in gura cu dansii, caci
contrazicerea imi curgea prin vine, i sfidam cu orice
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ocazie, sporindu-mi prestigiul printre cei de-un leat
cu mine.

Fusesem binecuvantat cu o memorie fabuloasa si,
oricit de putin timp petreceam studiind, ajungeam
sa stiu cursurile pe de rost. Ca-n basme, inviatam
intr-o zi cat altii in zece. Cunostintele mi se inmul-
teau fara efort, inteligenta mi se ascutea, inge-
niozitatea imi sporea. De multe ori nu mi se parea
nimic nou in ceea ce citeam, aveam impresia ca mal
avusesem in fata cAndva aceleasi randuri, poate pen-
tru ca precursorii mei le stiusera, iar eu eram doar
o extensiune a lor. Imi era usor si trec examenele
si gaseam o placere aparte in a-1 lua peste picior toc-
mai pe profesorul care-mi daduse cea mai mare nota.
Totusi, ei au fost cei care mi-au sarit in ajutor cand,
urzind o razvratire impotriva rectorului Katakazi,
un cataon de cea mai joasa spetda, m-am gasit in
pragul exmatricularii.

Cred ca dintre toate universitatile prin care a tre-
cut, ca student sau audient, tata a apreciat cel mai
mult Universitatea din Harkov, desigur, nu datorita
dascililor, ci a efervescentei noilor idei, contra clasi-
cismului perimat si oricum neinteles cum se cuvine.
A fost studios nu doar in ale dreptului, interesan-
du-se de toate cate il preocupau, istoria si filosofia,
etnografia silingvistica. Nimeni nu-i putea contesta
capacitatile intelectuale, dar si el s-a lovit de obtu-
zitatea celor din jur. Cand a redactat un studiu despre
spiritul legislatiei imperiale, cenzura i-a cerut sa
modifice mai multe capitole, iar tata a refuzat, prin
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